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I gnoro si el holandés Rob Riemen (1962) previó el éxito mundial que ten-
dría su opúsculo Nobleza de espíritu. Una idea olvidada (2008); pero lo tuvo 
extraordinario, como atestiguan ediciones, traducciones, reseñas, glosas 

y réplicas de otros escritores. Había conectado con una veta que estaba ocul-
ta por la apabullante presencia del igualitarismo contemporáneo. El pensador 
ofreció a muchísimos lectores atentos la posibilidad de llevar más lejos y más 
hondo un ideal que él dejaba sutilmente sugerido, apuntado con inteligencia. 
Despertó un interés que sobrepasaba lo literario o lo histórico y que aspira a 
recuperar la idea de la nobleza de espíritu. Aquí y ahora, para la vida personal 
del ser humano contemporáneo, y para que éste, a su vez, la proyecte sobre la 
vida social, política y cultural.

Es importante explicar, siquiera sucintamente, que la nobleza de espíritu no es 
un resurgimiento snob de las viejas noblezas de sangre; aunque tampoco es, ni 
mucho menos, lo contrario, como a veces, llevados de un pudor excesivo, se 
declara intempestivamente, restando atractivo a una metáfora encantatoria. 
En realidad, ambos son distintas manifestaciones históricas de una constante 
humana: la aspiración a la excelencia, el sentido que ciertas jerarquías encie-
rran, el atractivo de la aventura, la belleza del bien, etc. Ya Sócrates asumió la 
aristocracia social de los atenienses para darle un giro interior y convertirla en 
el cuidado del alma de cada cual. Esa aspiración —más o menos reconocida en 
la sociedad— acompaña al ser humano allá por donde va. E inesperadamente, 
estamos en un período donde esa llamada vuelve a resonar con fuerza en mu-
chos espíritus despiertos.

Ocurre así porque esa llamada no es algo propio de momentos históricos ya 
superados, sino una realidad intemporal, viva, que, de un modo u otro, se nos 
hace presente. Se trata de una aspiración innata del ser humano, independien-
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temente de que, para designarla, se utilicen unas u otras palabras, de que se la 
reconozca, o hasta de que expresamente se la ignore.

Tiene, por tanto, especial pertinencia plantearnos qué puede aportar la no-
bleza de espíritu al ejercicio de la solidaridad, que es otra de las grandes aspi-
raciones intemporales, con un atractivo paralelo para las mujeres y hombres 
comprometidos actualmente con ella y que se canaliza, en buena parte, me-
diante iniciativas y proyectos sociales o a través de la cooperación internacio-
nal para el desarrollo. Ambos ideales, la nobleza y la solidaridad, apelan a lo 
mejor del ser humano. ¿Cabe una confluencia entre esos sendos anhelos del 
espíritu? ¿O son independientes o, incluso, contradictorios, por lo que uno 
implica de cuidado del alma propia y el otro de afán por volcarse en los demás 
y atender a sus necesidades más perentorias?

Para responder a esta pregunta, empezaremos por lo que Riemen estratégi-
camente elude: definir la nobleza de espíritu. Sólo teniendo claro el concepto 
podremos sopesar sus aplicaciones. De todas las posibles definiciones, una pa-
rece especialmente atinada por su carácter atemporal, y no es extraño, pues se 
la debemos a Dante Alighieri (Florencia, 1265-Siena, 1321), el clásico más eterno.

Según demuestra su gran biógrafo Marco Santagata, el interés de Dante por la 
nobleza es un hilo rojo que atraviesa toda su obra, tanto la poética como la fi-
losófica, y que le otorga una implícita unidad. Si sumamos a ese intenso interés, 
su incomparable talento, es lógico que diese, en la Divina Comedia, con una 
definición ajustadísima de lo que es la nobleza de espíritu.

Dante expone la nobleza de espíritu

Son los versos 118-120 del canto XXVI, del Inferno. Virgilio y Dante se encuen-
tran con la doble llama de fuego que ahora son las almas de Ulises (más alta) y 
Diomedes. Los viajeros de ultratumba, como acostumbran, preguntan a Ulises 
la razón de su condena, y él cuenta su historia. Dante no repite la Odisea, sino 
que imagina a Ulises a partir del final del gran poema de Homero. Escribe lo que, 
en términos actuales, llamaríamos una secuela. Ulises, en vez de conformarse 
con la armoniosa vida de su Ítaca recuperada, «originó algo esencialmente no-
ble», según el comentario de Borges. El héroe «llama a sus compañeros y les 
dice que, aunque son gente vieja y cansada, han atravesado con él miles de pe-
ligros. Les propone una empresa majestuosa: cruzar las Columnas de Hércules, 
atravesar el mar y conocer el hemisferio austral. Y ellos le siguen y hacen alas 
de sus remos». Para conminar y dar ánimos a sus remeros en el peligroso viaje 
les exhorta con la que consideramos nuestra definición de nobleza de espíritu:
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Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.

Versos que en traducción de Abilio Echeverría rezan:

No olvidéis vuestra estirpe y nacimiento:
para vivir cual bestias no se os hizo,
sino para alcanzar virtud y conocimiento.

Desentrañaremos la definición precisa que Dante expuso en estos versos, pero 
la prueba de que en ellos se encierra el secreto y la fuerza de la nobleza de 
espíritu es casi contemporánea y profundamente vivencial. En el infierno de 
Auschwitz, llamado con precisión anus mundo, esas palabras de Ulises brillaron 
con una potencia salvífica. Primo Levi se las sabía de memoria, y él y su amigo 
Jean Samuel se las recitaban obsesivamente. Los prisioneros, gracias al terceto, 
no olvidaron en la circunstancia más bestial posible que eran depositarios de 
la dignidad inherente a su condición de seres humanos. Los versos sostuvieron 
la conciencia de la nobleza de los dos maltratados y desnutridos reclusos y, por 
tanto, su autoestima y su moral. Por ellos, salvaron la vida. Pero ¿cómo?, ¿qué 
les decían —qué dicen— esas pocas palabras verdaderas? Veámoslas casi una a 
una, por dentro.

Lo primero que el Ulises de la Divina Comedia exige a sus compañeros es 
«Considerate», el imperativo intelectual por excelencia: «¡Reflexionad!» Cuando 
el filósofo ilustrado Immanuel Kant nos exhorta a «Sapere aude!» (Atrévete a 
pensar), recoge —conscientemente o por afinidad de espíritu— un eco dantesco.

 Y ¿sobre qué pide Ulises (Dante) que se considere? Sobre «vuestro origen», 
esto es, sobre vuestra genealogía, o «estirpe», según traduce Echeverría, lo 
que ya es materia genuinamente aristocrática en el imaginario popular y lite-
rario. La nobleza en su más amplio sentido es heredada, aunque ello siempre 
conlleva una conquista en cuanto que exige el esfuerzo por estar a la altura 
de la herencia recibida. Para la nobleza de espíritu, esa exigente genealogía, 
ese origen, es la estirpe humana. Abolengo más antiguo, imposible. Y, dentro 
de la estirpe humana, destacan especialmente las grandes figuras históricas, 
intelectuales o artísticas, que nos han dejado un ejemplo de vida acorde a la 
bondad, la verdad y la belleza.

Por eso Dante aclara a renglón seguido que «no fuisteis hechos para vivir como 
animales», que es una frase con doble llama. Por un lado, constata que la natu-
raleza humana es en sí misma nuestra semilla ennoblecedora, pero también que 
esa aristocracia deviene (según el católico Dante) de Quien nos hizo (el «fuiste 
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hecho» remite directamente a una creación). Lo cual queda apenas apuntado, 
porque, enseguida, se nos explica dónde reside en acto esa nobleza de espíritu 
que todo hombre tiene en potencia: en «aspirar a la virtud y al conocimiento». 
Otra doble llama que ilumina y alienta esa vocación hacia lo mejor de lo huma-
no: a la vida buena —virtud— y a la vida sabia —conocimiento— o, mejor dicho, 
a aspirar a ellas mediante la recta voluntad y el fino entendimiento.

A partir de una definición tan completa de la nobleza de espíritu, podremos 
entender mucho mejor sus relaciones con la solidaridad. Serán íntimas.

¿Un silencio fatal?

Sin embargo, ¿no echamos de menos en las palabras de Dante una mención 
al tema que nos ocupa? ¿Acaso no ha venido siendo una característica clásica 
de la auténtica aristocracia o del señorío bien entendido su dedicación a la 
solidaridad?

Naturalmente, subrayamos: no deja de ser otra herencia de su estirpe. Ya en el 
mito artúrico, origen estilizado y esencial  del ideal aristocrático eterno, el ju-
ramento que exige el mago Merlín a los nuevos caballeros en el momento fun-
dacional de la Tabla Redonda contiene, además de las obvias exhortaciones a la 
virtud, al valor y a la justicia, una extensa llamada de apoyo a quien lo necesite. 
Recojamos esa parte de su juramento según la versión de sir Roger Lancelyn 
Green en El rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda (Siruela, 2018): 

(…) Si no lo hacéis así, no os volváis a sentar a esta Mesa. 
Prestad siempre amparo a damas y a doncellas, socorred a 
las viudas y dueñas que os lo demanden, abandonadlo todo 
para enmendar los agravios que pueda sufrir mujer alguna en 
el mundo y nunca, bajo pena de muerte y desgracia eterna, 
ofendáis a mujer alguna, ni sufráis que sea afrentada. 

La disposición a batirse por quienes puedan sufrir cualquier tipo de abusos es 
una constante histórica de la caballería.  Atraviesa los siglos e inspira a todos 
quienes, de una forma u otra, se han sentido identificados con esa manera de 
expresar el sentimiento de nobleza.

Y en una serie claramente postmoderna e iconoclasta, como Juego de Tronos, 
cuando en la temporada 8, capítulo 2, Brienne de Tarth realiza su soñado y 
emocionante juramento de caballería, se invocan de nuevo, como en las le-
yendas artúricas, los intemporales valores de la lealtad y el valor orientados 
a la defensa decidida del desvalido. Es el momento culminante, además, en la 
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trayectoria de un personaje que sabe ganarse el corazón de los seguidores de 
la serie. Así reza el juramento: 

En nombre del Guerrero, os encomiendo ser valiente. En 
nombre del Padre, os encomiendo ser justa. En nombre de la 
Madre os encomiendo defender a los niños y a los inocentes.

La reivindicación actual de la nobleza de espíritu ni puede ni debería dejar en 
el olvido esta condición tan esencial de su naturaleza. ¿Cómo es posible, en-
tonces, que no esté contenida en la que estamos proponiendo como la mejor 
definición de nobleza de espíritu de todas las existentes? Sería una ausencia 
fatal. Pero sí que está, y en un lugar principalísimo y hasta por partida doble, 
sólo que magistralmente velada. Dante la esconde en una acción, porque la 
solidaridad son obras y no buenas palabras; y todavía más, la esconde en una 
orden imperiosa. 

La fraternidad y el sostén al prójimo laten en la primera frase de la definición. 
Cuando Ulises conmina a sus compañeros con toda la autoridad del gran pro-
tagonista homérico y con toda la fuerza del héroe de Troya: «Considerad».

Usted es el duque de Norfolk

Regresemos de nuevo a la escena dantesca: Ulises exige a sus compañeros que 
consideren su naturaleza, hecha no para vivir como animales, sino para per-
seguir la virtud y el conocimiento. Podemos diferenciar en su breve discurso 
hasta tres etapas o categorías: primero, da a conocer a sus interlocutores su 
nobleza innata; segundo, se la reconoce; y, en tercer lugar, se la exige.

Sobre el conocimiento de la nobleza del ser humano, sea quien sea, ocupe el 
lugar que ocupe en la escala social y esté atravesando por cualquier vicisitud 
vital o socioeconómica, Dante lo ha dejado claro: «Considerad vuestro origen, 
vostra semenza». La idea de Dante es paralela a la del autor de La consolación 
por la filosofía, Boecio (480-524), que supo decirlo en un claro latín: «Si pri-
mordia vestra autoremque Deum spectes, nullus degener existat»: «Si miráis a 
vuestros orígenes y a Dios como vuestro creador, nadie hay inferior». 

En nuestros tiempos menos confesionales, no se ha perdido esta dignidad 
inherente a la naturaleza humana. O, mejor dicho, las democracias correcta-
mente entendidas, son herederas legítimas de esa concepción. La dignidad del 
ciudadano es altísima y nadie es inferior a nadie. Cada persona es un voto, se 
concreta, pero porque cada persona está idealmente llamada en plena igual-
dad al gobierno de la polis, como los señores griegos de Atenas, nada menos. El 
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gran escritor inglés Chesterton lo entendió en su plenitud. Por eso, no podía 
aceptar de ninguna manera que el hallazgo de la democracia consistiese, como 
se dice, en que el duque de Norfolk sea como todo el mundo, en vez de que 
todo el mundo sea como el duque de Norfolk. El ducado universal es algo mu-
cho más plena y esplendorosamente democrático.

Este concepto elevado de dignidad humana —el cimiento de la nobleza de es-
píritu— sostiene la solidaridad entre los hombres. La historia no deja margen 
de duda. La filósofa ecuatoriana Corina Dávalos nos ha recordado como «los 
grandes fracasos de la historia de la humanidad proceden de negar la dignidad 
incondicional e inexpropiable de cada persona humana».

Es la gran confluencia entre la nobleza y la solidaridad. Sin reconocimiento de 
una inalienable dignidad humana no puede haber ni nobleza de espíritu ni ver-
dadera solidaridad. El Ulises de Dante lo sabía bien. La dignidad humana es el 
Caballo de Troya que hay que introducir dentro de las murallas aparentemen-
te inexpugnables de la mayor injusticia, de cualquier situación desesperada o 
hasta de tantos amodorramientos mediocres.

Pero no basta con explicarla al interesado, hay que reconocérsela. Ese recono-
cimiento es, ni más ni menos, el concepto de honor. Lo es incluso para nues-
tros más puntillosos clásicos: «Honra es aquella que consiste en otro./ Ningún 
hombre es honrado por sí mismo/ que del otro recibe la honra un hombre», 
explica Calderón en Los comendadores de Córdoba. Menéndez Pelayo enseñaba: 
«La honra, por su parte, aunque se gana con actos propios, depende de actos 
ajenos, de la estimación y fama que otorgan los demás».

El honor o la honra pueden sonar como conceptos añejos y quizá sus nombres 
han caído en desuso o, peor aún, en las páginas de las novelas históricas y las 
películas de época. Sin embargo, el ser humano sigue teniendo una idéntica 
necesidad antropológica (psicológica y social) de reconocimiento por parte de 
sus semejantes. Con el nombre que sea o sin un nombre específico, el recono-
cimiento de su dignidad es una necesidad básica.

En algunos casos (en los más desvalidos) no será sólo una constatación de lo 
obvio, sino podrá ser también una declaración prácticamente performativa. Al 
reconocer la dignidad se la estará descubriendo o se estará contribuyendo 
a que quien no sabía o no recordaba que la tenía se la reapropie y haga suya. 
En esa dirección señaló Charles Dickens: «Hay grandes hombres que hacen a 
todos los demás sentirse pequeños. Pero la verdadera grandeza consiste en 
hacer que todos se sientan grandes». Goethe había dado un paso similar en su 
defensa de la mirada apreciativa. El maestro alemán aconsejaba: «Trata a un 
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hombre tal como es, y seguirá siendo lo que es; trátalo como puede y debe ser, 
y se convertirá en lo que puede y debe ser».

No hablamos de un apoyo de supervivencia económica o de satisfacción mate-
rial, sino de supervivencia personal, ética y hasta ontológica. La practicaba Juan 
Ramón Jiménez, defensor acérrimo de «la aristocracia de intemperie» cuando 
rememoraba que él nunca había puesto poesía en su trato con los demás sin 
que éstos más pronto que tarde le hubiesen devuelto poesía. En este contexto, 
es donde la advertencia del premio Nobel Alexander Solzhenitsyn adquiere 
toda su trascendencia: «Hemos puesto demasiadas esperanzas en las refor-
mas políticas y sociales, para encontrarnos con que hemos sido privados de 
nuestra más preciosa posesión: la vida espiritual». Devolvérnosla unos a otros 

—sosteniéndonos entre todos en la altura de nuestra verdadera dignidad— es 
tal vez la hazaña que, como diría don Quijote, nos tenían reservada los siglos.

Nobleza exige

En el concentrado e intenso terceto dantesco, el conocimiento y reconoci-
miento de la nobleza del otro tienen —adelantábamos— una tercera dimensión: 
la nobleza se exige. El viejo adagio dice «Noblesse oblige»: la nobleza obliga a 
unos comportamientos y actitudes acordes. En consecuencia, la que se reco-
noce en el otro, esperando que la asuma, conlleva una exigencia implícita. 

Y, de hecho, hasta que no se interiorice esa exigencia, no será una nobleza 
completa, que obligue por su cuenta y riesgo. Hasta entonces será necesa-
rio ejercer una demanda que movilice, como Ulises incitó a sus compañeros. 
Con la conciencia tranquila, además, porque esa exigencia es otro regalo: 
un paso imprescindible para el corolario del ennoblecimiento total. No otra 
cosa hace Beethoven con sus oyentes, según explica magistralmente Wilhelm 
Furtwängler en Conversaciones sobre música (Acantilado, Barcelona, 2011): 

Lo toma (al oyente) tan en serio como a sí mismo. También 
puede decirse que Beethoven no sólo presupone al oyente 
que tiene el valor requerido, sino que lo estimula. Por eso, 
toda interpretación correcta de una obra beethovieniana 
crea, hablando en un plano ideal, una especie de comunidad.

Esta postura permite entender a Charles Baudelaire cuando aconseja la que, a 
sus ojos, sería una actitud verdaderamente humanitaria para con los mendigos 
y que, sin embargo, al no avisado lector puede escandalizarle (como, por otra 
parte, también pretende el gran poeta maldito). Nos conmina a no darles de 
primeras una moneda, porque eso —explica— conlleva hacerles sentir quién 
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tiene el poder. Mejor agarrarlos, golpearlos y ser golpeados por ellos y devol-
verles, así, su verdadera dignidad, porque los hemos considerado dignos de 
ponerles y de que nos pongan la mano encima... La clave de la cita baudelariana 
estriba en que el mendigo de su relato termina pegándole: 

El decrépito malandrín se me echó encima, me hinchó ambos 
ojos, me rompió cuatro dientes, y con la misma rama [con la 
que Baudelaire le había golpeado] me sacudió leña en abun-
dancia. Con mi enérgica medicación, yo le había devuelto el 
orgullo y la vida. 

El orgullo y la vida: la idea de fondo de Charles Baudelaire (que nunca se con-
forma con la fácil provocación) es la importancia de tratar a los que ayudamos 
superando el mecanismo aséptico y automatizable de la ayuda material. Como 
afirma: «Sólo es igual a otro quien lo demuestra, y sólo es digno de libertad 
quien sabe conquistarla». Un peligro latente de ceñirse a la ayuda material, 
sería olvidar el imprescindible plus que sutilmente incorpora la nobleza del 
espíritu. Por eso, Baudelaire concluye su aventura confirmando al que era un 
mendigo en su reconquistado señorío y en su nueva condición de benefactor 
ganada a pulso. Las negritas (muy importantes) son mías; las frases, la culmi-
nación del texto de Baudelaire: 

¡Señor mío, es usted igual a mí! Concédame el honor de com-
partir conmigo mi bolsa; y acuérdese, si es filántropo de ve-
ras, de que a todos sus colegas, cuando pidan limosna, hay 
que aplicarles la teoría que he tenido el dolor de ensayar en 
sus espaldas. 

Hay muchos apoyos sociales que resultan urgentes y necesarios, pero ningu-
no debe dejar de ir acompañado del conocimiento, del reconocimiento y de 
la exigencia que emana del señorío de cada cual. Todo el que ha ayudado a 
alguien alguna vez sabe que nada es más importante, natural y alegre que es-
tablecer un clima previo de confianza, camaradería y de igualdad compartida 
en lo superior.

Nobleza es darla

La escena que tan magistralmente describe Dante tiene otro secreto que nos 
servirá para culminar este análisis de los vasos comunicantes entre la nobleza 
de espíritu y la entrega solidaria. La nobleza del mismo Ulises no radica en su 
principado de Ítaca, sino en el acto de orientar y alentar a sus compañeros. 
La nobleza se adquiere cuando se da. Lo experimentan, sin verbalizarlo, esas 
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personas que se entregan a los demás y son generosas con su tiempo, con su 
talento y con su dinero.

Álvaro d’Ors, el insigne romanista, lo cinceló en un terso adagio latino: «Est qui 
dat, habeat quid accipit»; o sea, «El que da, es; y el que recibe, tiene». Que se 
aplica como un guante a nuestro caso, porque noble es el que otorga y recono-
ce al otro la nobleza que ya tiene. 

Con un lenguaje mucho más popular, lo cantó Antonio Machado: 

Moneda que está en la mano
quizá se deba guardar:
la monedita del alma
se pierde si no se da.

Y sellaba el argumento el argentino Antonio Porchia con un aforismo tan breve 
como hondo: «Los que se levantan para levantarse y no para levantar, no com-
prendo por qué se levantan». 

Todo esto nos permite entender mucho mejor por qué alguien con tan grandes 
inquietudes sociales y de un origen tan humilde como el premio Nobel francés 
Albert Camus (1913-1960) manifestó a menudo un interés muy particular en 
la nobleza de espíritu. Hasta el punto de soñar con escribir un libro titulado 
Breve tratado de moral práctica o (por provocación) de aristocracia cotidiana.

Expresaba su anhelo con esta contundencia: «Este mundo se mueve tanto 
—como un gusano al que cortan en pedazos— porque ha perdido la cabeza. 
Busca a sus aristócratas». Obsérvese que esos aristócratas no han de serlo 
por recrearse en una supuesta superioridad, sino porque el mundo les ne-
cesita. Camus tenía claro el espíritu de servicio en que consiste la auténtica 
aristocracia.

Lo explica resaltando valores inherentes a la nobleza de espíritu como el es-
fuerzo y la entrega: «Por más que pretenda otra cosa, el siglo anda buscando 
una aristocracia. Pero no ve que para ello necesita renunciar al objetivo que se 
fija como principal: el bienestar. No hay aristocracia sin sacrificio. El aristócra-
ta es, en primer lugar, el que da sin recibir, el que se obliga. El Antiguo Régimen 
murió por olvidar esto».

Dante, mucho más antiguo que el Antiguo Régimen, no lo olvidó. Su Ulises 
arranca a sus compañeros de la comodidad conformista de sus plácidas cos-
tumbres en Ítaca. Incluso el final desgraciado de su aventura (mueren todos 



Cideal

Nobleza solidaria. Un anhelo intemporal 13

nada más culminar el glorioso descubrimiento del otro hemisferio) es un sím-
bolo de la necesidad de entregarse a un destino que asume el sacrificio.

Del mismo modo, contra el tópico de la ociosidad y el lujo, Camus, intelectual 
comprometido, sólo podía concebir dos aristocracias: «La de la inteligencia y 
la del trabajo». Con la particularidad de que habrán de ir unidas: «Pero la inteli-
gencia sola no es una aristocracia. Ni el trabajo solo». Se necesitan, completán-
dose. Así podrán cumplir la misión que tan claramente ve Camus que necesita 
el mundo. A los demás hemos de darle lo mejor. Si nos queremos dar, habremos 
de ofrecer lo excelente de nosotros mismos. Ese es el sentido intemporal de la 
auténtica nobleza.
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